

说古道今

闲话春分

陈彧之

春分是二十四节气中的第四个节气，这一天太阳直射赤道，昼夜平分，都是十二个小时，因此叫春分。从春分这天开始，白昼越来越长，黑夜越来越短，直到夏至白昼达到最长，黑夜达到最短。当然，这是北半球的情况，南半球刚好相反。

古人给每一个节气都归纳了三种物候，古人为春分归纳的物候是 玄鸟至、雷乃发声、始电。后两种物候都容易理解，这 玄鸟 是何物也？汉代许慎的《说文解字》说：燕，玄鸟也。古人认为燕子 春分而来，秋分而去，燕子是一种候鸟，每年春天从南方飞到北方，秋天又从北方飞到南方，如此说来，这位古人肯定生活在北方。玄鸟 在中国历史上有着特殊的意义，《诗经·商颂·玄鸟》的前三句就是 天降玄鸟，降而生商，宅殷土茫茫。据说商的始祖契的出生就与一只从天而降的玄鸟有关，于是玄鸟也成了商人的图腾。

春分在古代礼制上是个大日子，一本记录清代北京风俗的书说：春分祭日，秋分祭月，乃国之大典，士民不得擅祀。也就是说，普通百姓是不得擅自祭祀日月的。祭祀日月的地方也有讲究，因为日出东方，所以日坛也一般建在城市的东边，相对应的，月坛则一般建在城市的西边，北京的日坛就建在东边的朝阳门外，月坛则位于今天的西城区。

普通百姓在春分这天也有一些习俗，比如说立蛋，当然秋分也有立蛋的习俗。有的资料称春分立蛋的习俗在中国有上千年的历史。其实，哪一天都可以把蛋立起来，不一定非得选在春分这天，这是个技巧问题，而不是个时机问题。

古人也留下了不少关于春分的诗词。笔者最喜欢的一首是由南宋入宋的学者、诗人、书法家徐铉，他和其弟徐锴都曾经为《说文解字》做过注。春分时节，下起了雨，徐铉见景生情，赋诗一首：

天将小雨交春半，谁见枝头花历乱。纵目天涯，浅黛春山处处纱。焦人不过轻寒恼，怕卜怕听情未了。许是今生，误把前生草草抛。

萦绕在诗人心中的，何尝是春分时节的小雨，又何尝不是微寒的天气，而只是那个情字吧。

旧闻新知

为国捐躯的学者

□杜南文

他是一介书生，毕生勤勉刻苦，著述宏富，在目录学、史学史研究上造诣精深；他是一名战士，国难当头之际，投笔从戎，用生命向日寇发起冲锋。他就是姚名达先生。

1905年，姚名达出生在江西兴国县，虽然家境贫困，但他自幼勤奋苦学。二十岁那年，姚名达考入清华国学研究院，拜梁启超先生为师。他问姚名达将来有什么打算，姚名达坚定地说：非待史学史成书，不得离开清华。

在梁启超的指导下，姚名达选择以章学诚为研究的重心。章学诚耗费毕生精力著有《文史通议》，该书被誉为中国古代史学理论的集大成之作。姚名达认为要了解章学诚，应当先了解与他交往密切的邵念鲁等人。1926年姚名达以《邵念鲁年谱》毕业，但他仍不愿离开清华，直到1929年梁启超逝世前，一直在其身边学习研究。

梁启超逝世后，姚名达前往上海工作，在目录学研究上投入了大量精力。1936年，他在艰苦的学术条件下出版了《中国目录学史》，今天治目录学者仍旧绕不开这本书。姚名达并没有忘记写作史学史的宏愿，他计划写作其中一些部分已经着手编写，但这一切都止于1942年的夏天。

1942年，日寇为打通浙赣铁路发动了浙赣会战。此时已回到家乡任教的姚名达，见到日寇大举入侵江西，积极参加了抗日救亡的事业中。他慷慨激昂地说道：凡我中华有志之士，务必克尽抗日救亡的天职，到前线去，到战场去，做一个中华民族的好儿女。 这年6月学校放假暑假后，他发起成立了 战地服务团，招收爱国师生参加。在他的影响下，有四十人参加了战地服务团。

1942年6月25日，姚名达率领战地服务团成员三十余人，高唱着 书生报国今其时，战地服务尽天职 的团歌奔赴樟树前线。在行军途中，他们一路进行抗日宣传，帮助抢救伤员、慰问受伤官兵等。

7月7日，由于之前队伍失散，姚名达率领战地服务团成员十多人到达新干县石口，与日寇遭遇。姚名达指挥大家与敌人搏斗，敌人的一颗子弹打中了姚名达，姚名达英勇牺牲。这一年，姚名达只有37岁。

有人说，昙花一现，在其一瞬之灿烂；流星一闪，在其一倏之壮观。姚名达生命虽然短暂，却如昙花之灿烂、流星之壮观，给后人留下了无限的遐思。

史鉴

珍藏美丽八百年

——卢浮宫的故事



卢浮宫入口

索瓦一世开始,法国历代国王都通过订制与购买艺术品来表现自己的品味,而卢浮宫内的艺术珍藏也随之增加。

瓦卢瓦王朝的第十二位君主查理九世(1560-1574年在位)时,他在卢浮宫的西面不远处建造了杜伊勒里宫。这本是为他的母亲建造的宫殿,后来也成了法国国王常住的宫殿。他们来往于杜伊勒里宫与卢浮宫之间,故而将两座宫殿打通的工程在杜伊勒里宫兴建不久后就开始了。到19世纪70年代,杜伊勒里宫因火灾遭到相当程度的损毁,这座本有可能修复的宫殿最终被拆除,其残留的花神馆等并入卢浮宫。杜伊勒里宫中的精美花园,经过整理后向民众开放,这座巴黎最大、历史最悠久的公共花园,在2005年也已并入到卢浮宫。倘若在卢浮宫中逛累了,不妨移步到这座花园晒晒太阳、看看风景。

从王宫到博物馆

继瓦卢瓦王朝而起的是波旁王朝。在波旁王朝,卢浮宫经历了鼎盛与低谷,最终随着时代洪流,永久改变了其存在的意义。波旁王朝最有名的君主大概要数路易十四(1643-1715年在位)了,这位法国历史上在位时间最长的君主,对于宫殿似乎有着特殊的兴趣。从1655年到1676年,路易十四对卢浮宫展开了一系列的建设,

南夫子 林光朝

林煌柏 陈智扬

分，自绍兴以来四五十年，士知洛学（指程颢、程颐兄弟建立的理学体系）而以行义修饬兴于乡里者，艾轩林先生始作成之也。

林光朝虽然桃李满天下，仍十分注重精进学问。林光朝与史学家、著有《通志》的郑樵从甚密。郑樵藏书丰富，林光朝常向他借书、讨论学问，郑樵的思想对他产生了一定的影响。林光朝的思想不仅在本派门人中传播，甚至对理学大师朱熹的早年思想也有所影响。朱熹在《答艾轩公书》中说，熹久欲有请于门下而未敢以进，这体现了朱熹对林光朝的敬意。

勤政爱民，急公好义

隆兴元年(1163)林光朝进士及第,由此进入仕途。林光朝来自民间,深谙民间疾苦。隆兴九年(1171)林光朝任广西提点刑狱时,积极为当地经济发展出谋划策。宋代财政机构以盐铁、度支、户部合为三司,统筹国家财政,其中盐铁最为重要。宋代盐铁

都实行专卖政策,广西作为边境地区,土瘠民贫,地方财政收入少,时人谓今日广右(即广西)漕计,在盐而已,可见盐政关系着广西的经济命脉。

林光照担任的官职看似与经济无关,但他在奏章中说得很清楚:臣所领钱一路刑狱,至于盐课似非臣所当议,然财屈人贫,用度不继,则有盗贼之虞,盗贼不能禁,所责在臣。他分析了广西和广东两地相邻但财政收入却有较大差异的现象,提出了针对性的意见,他认为在保障国家财政收入的同时,又能减缓人民的苦楚,才是促进当地经济发展的唯一途径。

淳熙元年(1174)林光朝转往广东任官,当时有一股盗贼逼近岭南,来势凶猛。林光朝亲自带兵,要求部下先行控制要害之地,御盗于城池之外。不久,朝廷下达诏书,任命他为广东转运副使(如字面所示,转运使主要负责运输事务,在宋代是重要的地方行政长官)。林光朝得知这项任命后,认为盗贼气焰正盛,就留在军中没有

大修了一番,肯定不只花了十两银子。他问赵镔花了多少钱,赵镔回答:花了十两。江一麟自然不信,便暗中向各类工匠询问所花的费用,结果发现赵镔修船实际花了二十两银子。于是,江一麟拿出六两银子和三十把扇子、两斤墨折为四两银子送给赵镔,补足修船的费用,赵镔不愿接受,但拗不过江一麟,最后还是接受了。江一麟的妻子素以贤惠闻名,知道此事后,她对丈夫说:你既然知道他贴了十两

银子,就该照数补给他,再另外拿扇子和墨酬谢他就行了,何必这样吝啬呢?江一麟听后羞愧不已,又补给赵镔四两银子。记录下这个小故事的清代文人龚炜称赞江一麟与妻子两人 平日之善善相规,施德于民者何尽哉!

清代有个叫俞鸿图的官员,为人正直清廉。据清代文人李伯元的《南亭笔记》的记载,雍正年间(1723-1735),俞鸿图督学闽中,作为科举考试的主持者,他可以预先看到试题。每当大考

时,马里尼侯爵提议在卢浮宫内设立中央艺术博物馆。这一提议要等到法国大革命时期才得以实现,可以说是法国大革命造就了卢浮宫博物馆。1793年8月10日,中央艺术博物馆在卢浮宫大画廊正式揭幕,昔日的王宫及其艺术珍藏,向普通百姓张开了怀抱。

拿破仑与卢浮宫

在此次 卢浮宫的创新 展览中,观众可以看到一张巨大的饰有拿破仑纹章图案的羊毛地毯,其后的蓝色隔板上写着拿破仑的豪言壮语:人活一世,就必须给世界留下些足以让后世纪念的痕迹。蓝色隔板的两端,陈列着拿破仑和维旺·德农的半身雕像。

拿破仑与卢浮宫的关系,可不仅仅是后者收藏了一些有关前者的物品而已。前文提到的中央艺术博物馆在1803年更名为拿破仑博物馆,而一年前维旺·德农被任命为博物馆馆长。维旺·德农是一位兴趣广泛的收藏家,具有很高的艺术品位,他抱着将卢浮宫建设成一座可以囊括整个艺术史的百科全书博物馆的志向。维旺·德农的志向并非虚妄,随着拿破仑军队横扫欧洲大陆,被占领国的艺术品源源不断地来到了卢浮宫。在拿破仑博物馆存在的十几年中,它向民众展示了无与伦比的艺术收藏。

但这些艺术品是通过掠夺得来的,它们不可能永存于卢浮宫。1815年拿破仑兵败滑铁卢后,这些艺术品原属国家纷纷要求法国予以归还。一项数据显示,1815年卢浮宫将2065幅画作、280件雕像、289件青铜器、1199件珐琅制品归还给了其原属国家。还有一些艺术品通过交换的方式留在了卢浮宫,例如16世纪意大利画家保罗·委罗内塞的《迦拿的婚礼》是1797年在威尼斯被拿破仑军队抢走的,1815年卢浮宫用另外一张画与威尼斯进行了交换,这才将其留在了卢浮宫。

1826年,商博良被任命为卢浮宫博物馆古埃及部主任。商博良自幼痴迷于埃及文化,这位语言天赋极高的学者在1822年凭借罗塞塔碑文破译了古埃及象形文字,成为埃及学的奠基人。如果没有拿破仑远征埃及,就

发现世界

卢浮宫是享誉全球的博物馆,它安静地矗立在塞纳河畔,每年有近千万游客前来参观。近期,中国国家博物馆与卢浮宫博物馆共同举办的 卢浮宫的创新 卢浮宫与馆藏珍品见证法国历史八百年 展览,吸引了许多中国观众慕名前去。在这场展览中,观众不仅能欣赏到来自卢浮宫八大藏品部甄选出的时代各异、种类繁多的藏品,还将领略到卢浮宫自身八百年来的发展变化,由一座军事堡垒变成民众的博物馆,卢浮宫的历史其实就是法国历史的缩影。

从荒凉到辉煌

卢浮宫的故事,要从12世纪开始讲起。卡佩王朝的第七位君主腓力二世(1180-1223年在位),在法国历史上是一位雄才大略的国王。用法国历史学家皮埃尔·米盖尔的话说,在他的治下,欧洲大陆上出现了一个治理得井井有条,国库充盈,兵力强大,能与神圣罗马帝国分庭抗礼的法兰西王国。也正是腓力二世扩大了巴黎的城市规模,并修建了环城城墙。在城墙外,腓力二世又下令修建了卢浮堡垒,这座方形堡垒,东西长72米,南北长78米,有十个塔楼,一个圆形主塔。在此后的八百年,这座堡垒经历了不可思议的改变,最终呈现出了今天的模样。

有趣的是,卢浮(Louvre)一词最早出现在1186年一座修道院的奠基词中,关于它的意思,有人说是狼群出没之地,有人说是捕狼队驻扎之地,还有人说是种植橡树的地方。大多数人同意狼群出没之地这个说法,如此看来,这座当时在城外的堡垒不免有些荒凉。

到瓦卢瓦王朝的第三位君主查理五世(1364-1380年在位)时,他将卢浮堡垒改造成了王宫。又过了近两百年,到瓦卢瓦王朝的第九位君主弗朗索瓦一世(1515-1547年在位)时,他拆除了查理五世改造过的王宫,开始兴建一座具有文艺复兴风格的辉煌宫殿,卢浮宫的建筑风格自此确定。这位与意大利有着千丝万缕的联系、热爱文艺复兴艺术的国王也为卢浮宫带来了第一批绘画藏品,其中包括了达芬奇、拉斐尔等巨匠的作品。从佛朗

索瓦一世(1515-1547年在位)时,他拆除了查理五世改造过的王宫,开始兴建一座具有文艺复兴风格的辉煌宫殿,卢浮宫的建筑风格自此确定。这位与意大利有着千丝万缕的联系、热爱文艺复兴艺术的国王也为卢浮宫带来了第一批绘画藏品,其中包括了达芬奇、拉斐尔等巨匠的作品。从佛朗

索瓦一世(1515-1547年在位)时,他拆除了查理五世改造过的王宫,开始兴建一座具有文艺复兴风格的辉煌宫殿,卢浮宫的建筑风格自此确定。这位与意大利有着千丝万缕的联系、热爱文艺复兴艺术的国王也为卢浮宫带来了第一批绘画藏品,其中包括了达芬奇、拉斐尔等巨匠的作品。从佛朗

青史斑斑

福建莆田在历史上曾被誉为 文献名邦，涌现过一批文坛泰斗、历史名臣，秀屿区的林光朝便是杰出代表，人们称他为 南夫子，其凛然正气、勤政爱民、两袖清风的事迹流传至今。

两次落第，矢志向学

林光朝，字谦之，号艾轩，生于北宋政和四年(1114)，卒于南宋淳熙五年(1178)，今秀屿区东峤镇珠江村人。林光朝年轻时曾两次参加科举考试未获成功,但他没有怀忧丧志,而是沉潜下来,跟从吴中(今苏州)的陆子正学习,史载他 自是专心圣贤践履之学,通六经,贯百氏,言动必以礼，成为了一位远近闻名的学者。

绍兴年间(1131-1162),林光朝回到莆田家乡,创办 红泉义学,开讲授授,其教学主旨 不专于词章为进取计,盖以身为律,以道德为权舆,前来听讲者常有数百人。南宋名臣陈俊卿称赞莆田此地虽偏居东南一隅,但儒风兴盛,实在与林光朝的讲学密不可分。

明代有位官员叫江一麟，因为在地方做官贤能廉洁，朝廷调他到中央做官。启程北上前，他从官俸中拿出十两银子请当地百姓赵镔修船。待船修好后，江一麟发现船被

一位清代文人说：为清官甚难，必妻子奴仆皆肯为清官，而后清官可为，不然则败其守矣。为官者能否廉洁奉公、勤政爱民，除了自身的品德操守外，与其身边人关系也很大。近日读史，读到以下两则故事，颇有感触，愿与读者分享。