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史鉴 66
说古道今

闲话春分
□陈彧之

“南夫子”林光朝
□林煌柏 陈智扬

青史斑斑

珍藏美丽八百年
——卢浮宫的故事

□易舜

发现世界

旧闻新知

为国捐躯的学者
□杜瑞文

春分是二十四节气中的第四个节气，

这一天太阳直射赤道，昼夜平分，都是十

二个小时，因此叫春分。从春分这天开

始，白昼越来越长，黑夜越来越短，直到

夏至白昼达到最长，黑夜达到最短。当

然，这是北半球的情况，南半球刚好相反。

古人给每一个节气都归纳了三种物

候，古人为春分归纳的物候是“玄鸟至、

雷乃发声、始电”。后两种物候都容易理

解，这“玄鸟”是何物也？汉代许慎的

《说文解字》说：“燕，玄鸟也。”古人认为

燕子“春分而来，秋分而去”，燕子是一种

候鸟，每年春天从南方飞到北方，秋天又

从北方飞到南方，如此说来，这位古人肯

定生活在北方。“玄鸟”在中国历史上有着

特殊的意义，《诗经·商颂·玄鸟》的前三句
就是“天降玄鸟，降而生商，宅殷土茫

茫”。据说商的始祖契的出生就与一只从天

而降的玄鸟有关，于是玄鸟也成了商人的

图腾。

春分在古代礼制上是个大日子，一本

记录清代北京风俗的书说：“春分祭日，秋

分祭月，乃国之大典，士民不得擅祀。”也

就是说，普通百姓是不得擅自祭祀日月

的。祭祀日月的地方也有讲究，因为日出

东方，所以日坛也一般建在城市的东边，

相对应的，月坛则一般建在城市的西边，

北京的日坛就建在东边的朝阳门外，月坛

则位于今天的西城区。

普通百姓在春分这天也有一些习俗，

比如说立蛋，当然秋分也有立蛋的习俗。

有的资料称春分立蛋的习俗在中国有上千

年的历史。其实，哪一天都可以把蛋立起

来，不一定非得选在春分这天，这是个技

巧问题，而不是个时机问题。

古人也留下了不少关于春分的诗词。

笔者最喜欢的一首是由南唐入宋的学者、

诗人、书法家徐铉，他和其弟徐锴都曾经

为《说文解字》做过注。春分时节，下起

了雨，徐铉见景生情，赋诗一首：

天将小雨交春半，谁见枝头花历乱。

纵目天涯，浅黛春山处处纱。焦人不过轻

寒恼，问卜怕听情未了。许是今生，误把

前生草踏青。

萦绕在诗人心中的，何尝是春分时节

的小雨，又何尝是微寒的天气，而只是那

个“情”字吧。

他是一介书生，毕生勤勉刻苦，著述

宏富，在目录学、史学史研究上造诣精

深；他是一名战士，国难当头之际，投笔

从戎，用生命向日寇发起冲锋。他就是姚

名达先生。

1905 年，姚名达出生在江西兴国县，

虽然家境贫困，但他自幼勤奋苦学。二十

岁那年，姚名达考入清华国学研究院，拜

梁启超先生为师。他问姚名达将来有什么

打算，姚名达坚定地说：“非待史学史成

书，不得离开清华。”

在梁启超的指导下，姚名达选择以章学

诚为研究的重心。章学诚耗费毕生精力著

有《文史通义》，该书被誉为中国古代史学理

论的集大成之作。姚名达认为要了解章学

诚，应当先了解与他交往密切的邵念鲁等

人。1926年，姚名达以《邵念鲁年谱》毕业，

但他仍不愿离开老师，直到 1929年梁启超

逝世前，一直在其身边学习研究。

梁启超逝世后，姚名达前往上海工

作，在目录学研究上投入了大量精力。

1936 年，他在艰苦的学术条件下出版了

《中国目录学史》，今天治目录学者仍旧绕

不开这本书。姚名达并没有忘记写作史学

史的宏愿，他计划写作一部包括六个部分

的《中国史学史》，其中一些部分已经着手

编著，但这一切都止于1942年的夏天。

1942年，日寇为打通浙赣铁路发动了

浙赣会战。此时已回到家乡任教的姚名

达，见到日寇大举入侵江西，积极参加到

了抗日救亡的事业中。他慷慨激昂地说

道：“凡我中华有志之士，务必克尽抗日救

亡的天职，到前线去，到战壕去，做一个

中华民族的好儿女。”这年 6月学校放暑假

后，他发起成立了“战地服务团”，招收爱

国师生参加。在他的影响下，有四十人参

加了战地服务团。

1942年 6月 25日，姚名达率领战地服

务团成员三十余人，高唱着“书生报国今

其时，战地服务尽天职”的团歌奔赴樟树

前线。在行军途中，他们一路进行抗日宣

传，帮助抢救伤员、慰问受伤官兵等。

7月 7日，由于之前队伍失散，姚名达率

领战地服务团成员十多人到达新干县石口，

与日寇遭遇。姚名达指挥大家与敌人搏斗，

敌人的一颗子弹打中了姚名达，姚名达英勇

牺牲。这一年，姚名达只有37岁。

有人说，昙花一现，在其一瞬之灿

烂；流星一闪，在其一倏之壮观。姚名达

生命虽然短暂，却如昙花之灿烂、流星之

壮观，给后人留下了无限的遐思。

卢浮宫是享誉全球的博物馆，它

安静地矗立在塞纳河畔，每年有近千

万游客前来参观。近期，中国国家博

物馆与卢浮宫博物馆共同举办的“卢

浮宫的创想——卢浮宫与馆藏珍品见

证法国历史八百年”展览，吸引了许多

中国观众慕名前去。在这场展览中，

观众不仅能欣赏到来自卢浮宫八大藏

品部甄选出的时代各异、种类繁多的

藏品，还将领略到卢浮宫自身八百年

来的发展变化，由一座军事堡垒演变

成民众的博物馆，卢浮宫的历史其实

就是法国历史的缩影。

从荒凉到辉煌

卢浮宫的故事，要从 12世纪开始

讲起。卡佩王朝的第七位君主腓力二

世（1180-1223年在位），在法国历史

上是一位雄才大略的国王。用法国历

史学家皮埃尔·米盖尔的话说，在他的
治下，“欧洲大陆上出现了一个治理得

井井有条，国库充盈，兵力强大，能与

神圣罗马帝国分庭抗礼的法兰西王

国。”也正是腓力二世扩大了巴黎的城

市规模，并修建了环城城墙。在城墙

外，腓力二世又下令修建了卢浮堡垒，

这座方形堡垒，东西长 72米，南北长

78 米，有十个塔楼，一个圆形主塔。

在此后的八百年，这座堡垒经历了不

可思议的改变，最终呈现出了今天的

模样。

有趣的是，卢浮（Louvre）一词最

早出现在 1186 年一座修道院的奠基

词中，关于它的意思，有人说是狼群出

没之地，有人说是捕狼队驻扎之地，还

有人说是种植橡树的地方。大多数人

同意狼群出没之地这个说法，如此看

来，这座当时在城外的堡垒不免有些

荒凉。

到瓦卢瓦王朝的第三位君主查理

五世（1364-1380年在位）时，他将卢

浮堡垒改造成了王宫。又过了近两百

年，到瓦卢瓦王朝的第九位君主弗朗

索瓦一世（1515-1547年在位）时，他

拆除了查理五世改造过的王宫，开始

兴建一座具有文艺复兴风格的辉煌宫

殿，卢浮宫的建筑风格自此确定。这

位与意大利有着千丝万缕的联系、热

爱文艺复兴艺术的国王也为卢浮宫带

来了第一批绘画藏品，其中包括了达

芬奇、拉斐尔等巨匠的作品。从佛朗

索瓦一世开始，法国历代国王都通过

订制与购买艺术品来表现自己的品

味，而卢浮宫内的艺术珍藏也随之增

加。

瓦卢瓦王朝的第十二位君主查理

九世（1560-1574年在位）时，他在卢

浮宫的西面不远处建造了杜伊勒里

宫。这本是为他的母亲建造的宫殿，

后来也成了法国国王常住的宫殿。他

们来往于杜伊勒里宫与卢浮宫之间，

故而将两座宫殿打通的工程在杜伊勒

里宫兴建不久后就开始了。到 19世

纪 70年代，杜伊勒里宫因火灾遭到相

当程度的损毁，这座本有可能修复的

宫殿最终被拆除，其残留的花神馆等

并入卢浮宫。杜伊勒里宫中的精美花

园，经过整理后向民众开放，这座巴黎

最大、历史最悠久的公共花园，在

2005 年也已并入到卢浮宫。倘若在

卢浮宫中逛累了，不妨移步到这座花

园晒晒太阳、看看风景。

从王宫到博物馆

继瓦卢瓦王朝而起的是波旁王

朝。在波旁王朝，卢浮宫经历了鼎盛

与低谷，最终随着时代洪流，永久改变

了其存在的意义。波旁王朝最有名的

君主大概要数路易十四（1643-1715

年在位）了，这位法国历史上在位时间

最长的君主，对于宫殿似乎有着特殊

的兴趣。从 1655 年到 1676 年，路易

十四对卢浮宫展开了一系列的建设，

包括对其母亲夏季房间的装饰、阿波

罗画廊的装饰等。

与卢浮宫相比，路易十四对凡尔赛

宫显然投入了更大的心力。路易十四

幼时曾随父亲路易十三（1610-1643年

在位）到巴黎郊外的凡尔赛打猎，那里

有路易十三修建的一座城堡。1661

年，路易十四决定对父亲的城堡进行

扩建，他心中的蓝图不只是一座城堡，

而是一座宫殿。为了修建凡尔赛宫，

卢浮宫内的工程不得不停下来，有的

学者甚至用“宫殿被彻底舍弃”来描述

此时卢浮宫的状态。1682年，路易十

四入住崭新的凡尔赛宫，他将自己珍

藏的不少画作留在了卢浮宫，实际上

路易十四的大量藏品构成了卢浮宫藏

品的核心部分。与此同时，一些行政

机构与学院留在了卢浮宫，这其中就

有皇家绘画与雕塑学院。

皇家绘画与雕塑学院成立于

1648年，一位技艺精湛的艺术家要申

请进入学院绝非易事，他们须根据学

院院士出的题目进行创作，获得认可

后方能入院。在此次“卢浮宫的创想”

展览中，观众将看到几件新院士的入

院作品。17世纪后期到18世纪，几乎

所有法国大画家都是皇家绘画与雕塑

学院的成员，因此这家学院的艺术标

准就代表了行业标准与时代风尚。

1699年，在卢浮宫内举办了皇家

绘画与雕塑学院首次艺术作品展。此

后，卢浮宫内的展览逐渐多了起来。

终于在路易十五（1715-1774年在位）

时，马里尼侯爵提议在卢浮宫内设立

中央艺术博物馆。这一提议要等到法

国大革命时期才得以实现，可以说是

法国大革命造就了卢浮宫博物馆。

1793年 8月 10日，中央艺术博物馆在

卢浮宫大画廊正式揭幕，昔日的王宫

及其艺术珍藏，向普通百姓张开了怀

抱。

拿破仑与卢浮宫

在此次“卢浮宫的创想”展览中，

观众可以看到一张巨大的饰有拿破仑

纹章图案的羊毛地毯，其后的蓝色隔

板上写着拿破仑的豪言壮语：“人活一

世，就必须给世界留下些足以让后世

纪念的痕迹。”蓝色隔板的两端，陈列

着拿破仑和维旺·德农的半身雕像。
拿破仑与卢浮宫的关系，可不仅

仅是后者收藏了一些有关前者的物品

而已。前文提到的中央艺术博物馆在

1803年更名为拿破仑博物馆，而一年

前维旺·德农被任命为博物馆馆长。
维旺·德农是一位兴趣广泛的收藏家，
具有很高的艺术品位，他怀抱着将卢

浮宫建设成一座可以囊括整个艺术史

的百科全书博物馆的志向。维旺·德
农的志向并非虚妄，随着拿破仑军队

横扫欧洲大陆，被占领国的艺术品源

源不断地来到了卢浮宫。在拿破仑博

物馆存在的十几年中，它向民众展示

了无与伦比的艺术收藏。

但这些艺术品是通过掠夺得来

的，它们不可能永存于卢浮宫。1815

年拿破仑兵败滑铁卢后，这些艺术品

原属国家纷纷要求法国予以归还。一

项数据显示，1815 年卢浮宫将 2065

幅画作、280 件雕像、289 件青铜器、

1199 件珐琅制品归还给了其原属国

家。还有一些艺术品通过交换的方式

留在了卢浮宫，例如 16世纪意大利画

家保罗·委罗内塞的《迦拿的婚礼》是
1797 年在威尼斯被拿破仑军队抢走

的，1815年卢浮宫用另外一张画与威

尼斯进行了交换，这才将其留在了卢

浮宫。

1826年，商博良被任命为卢浮宫

博物馆古埃及部主任。商博良自幼痴

迷于埃及文化，这位语言天赋极高的

学者在 1822 年凭借罗塞塔碑文破译

了古埃及象形文字，成为埃及学的奠

基人。如果没有拿破仑远征埃及，就

不会有罗塞塔碑的发现。1799年，一

位拿破仑军队中的上尉在埃及发现了

同时使用古希腊文和两种古埃及文书

写的罗塞塔碑，商博良经过不懈努力

比对研究破译了古埃及象形文字。但

吊诡的是，由法国军人发现的罗塞塔

碑最终却成了大英博物馆的镇馆之

宝，不过卢浮宫从那时直到现在都拥

有丰富的埃及文物。

再造卢浮宫

除了拥有大量埃及文物，卢浮宫

还拥有一座“金字塔”。这座由华裔建

筑师贝聿铭设计的金字塔是卢浮宫的

入口，它的问世要归功于 20 世纪 80

年代实施的“大卢浮宫计划”。

当时卢浮宫遇到的一个重要问题

是，随着参观人数的上升，接待空间

明显不足，此外办公、保管与研究空

间也亟待得到拓展。1981 年，法国

政府宣布启动“大卢浮宫计划”，这

一计划意图再造卢浮宫，使卢浮宫成

为世界首屈一指的博物馆。两年后，

贝聿铭被宣布为这项计划的设计师。

贝聿铭对金字塔有着特别的喜

爱，在接手卢浮宫改造案之前，贝聿

铭已为华盛顿国家美术馆设计过一些

小型的玻璃金字塔，在金字塔下是一

段地下通道，它连接了东馆与西馆。

当 1984 年初，贝聿铭为卢浮宫入口

设计了一座更加高大的金字塔的消息

不胫而走时，法国人为这一方案激烈

争辩，赞同者有之，反对者有之，甚

至有人因为不喜欢这一方案而谩骂建

筑师。

争议延烧了一年多，1985年 5月

1日，在卢浮宫的拿破仑庭院中，用光

缆制作的与计划修造的金字塔同等大

小的模型向公众展示。大多数参观者

赞同金字塔方案，认为它与卢浮宫的

建筑风格取得了和谐，这让反对者哑

口无言。当这座金字塔在四年后竣工

时，它已不再成为争论的焦点，转而成

为卢浮宫的骄傲。

卢浮宫是一座永不完工的艺术殿

堂，从其落成的那一天起，完善其建

筑、充实其馆藏的事业未曾终止。而

卢浮宫发展到今天也走出法国，在阿

联酋首都阿布扎比兴建了阿布扎比卢

浮宫，这座“沙漠卢浮宫”据悉将在今

年对公众开放。

福建莆田在历史上曾被誉为“文

献名邦”，涌现过一批文坛泰斗、历史

名臣，秀屿区的林光朝便是杰出代表，

人们称他为“南夫子”，其凛然正气、勤

政爱民、两袖清风的事迹流传至今。

两次落第，矢志向学

林光朝，字谦之，号艾轩，生于北

宋政和四年（1114），卒于南宋淳熙五

年（1178），今秀屿区东峤镇珠江村

人。林光朝年轻时曾两次参加科举考

试未获成功，但他没有怀忧丧志，而是

沉潜下来，跟从吴中（今苏州）的陆子

正学习，史载他“自是专心圣贤践履之

学，通六经，贯百氏，言动必以礼”，成

为了一位远近闻名的学者。

绍兴年间（1131-1162），林光朝

回到莆田家乡，创办“红泉义学”开讲

授徒，其教学主旨“不专于词章为进取

计，盖以身为律，以道德为权舆”，前来

听讲者常有数百人。南宋名臣陈俊卿

称赞莆田此地虽偏居东南一隅，但儒

风兴盛，实在与林光朝的讲学密不可

分，“自绍兴以来四五十年，士知洛学

（指程颢、程颐兄弟建立的理学体系）

而以行义修饬兴于乡里者，艾轩林先

生始作成之也。”

林光朝虽然桃李满天下，仍十分

注重精进学问。林光朝与史学家、著

有《通志》的郑樵过从甚密。郑樵藏书

丰富，林光朝常向他借书、讨论学问，

郑樵的思想对他产生了一定的影响。

林光朝的思想不仅在本派门人中传

播，甚至对理学大师朱熹的早年思想

也有所影响。朱熹在《答艾轩公书》中

说“熹久欲有请于门下而未敢以进”，

这体现了朱熹对林光朝的敬意。

勤政爱民，急公好义

隆兴元年（1163），林光朝进士及

第，由此进入仕途。林光朝来自民间，

深谙民间疾苦。隆兴九年（1171），林

光朝任广西提点刑狱时，积极为当地

经济发展出谋划策。宋代财政机构以

盐铁、度支、户部合为三司，统筹国家

财政，其中盐铁最为重要。宋代盐铁

都实行专卖政策，广西作为边境地区，

土瘠民贫，地方财政收入少，时人谓

“今日广右（即广西）漕计，在盐而已”，

可见盐政关系着广西的经济命脉。

林光照担任的官职看似与经济无

关，但他在奏章中说得很清楚：“臣所

领惟一路刑狱，至于盐课似非臣所当

议，然财屈人贫，用度不继，则有盗贼

之虞，盗贼不能禁，所责在臣。”他分析

了广西和广东两地相邻但财政收入却

有较大差异的现象，提出了针对性的

意见，他认为在保障国家财政收入的

同时，又能减缓人民的苦楚，才是促进

当地经济发展的唯一途径。

淳熙元年（1174），林光朝转往广

东任官，当时有一股盗贼逼近岭南，来

势凶猛。林光朝亲自带兵，要求部下

先行控制要害之地，御盗于城池之

外。不久，朝廷下达诏书，任命他为广

东转运副使（如字面所示，转运使主要

负责运输事务，在宋代是重要的地方

行政长官）。林光朝得知这项任命后，

认为盗贼气焰正盛，就留在军中没有

离开。他指挥部下连连挫敌，盗贼惊

恐而逃。后来，孝宗听说此事高兴地

说：“林光朝儒生，乃知兵耶。”

在遇到兵祸之际，林光朝不以个

人安危为虑，坚守前线，指挥抗敌，体

现了他急公好义、勇于担当的精神。

世人都知道他是一位著名的理学家，

却没有注意到他的军事才干。其实，

林光朝还写过《知敌论》这样的军事

理论文章，他善于以“气”论军事，

他说道：“勿以少挫而伤吾之气，勿

以少胜而骄吾之气，勿以无功而堕吾

之气⋯⋯气既充实，兵既持静，而后

可以观敌人之变。若是而不全胜者，

吾未之信也。”这确实是别开生面的

论述。

高风亮节，两袖清风

淳熙五年（1178），林光朝病逝，谥

号文节，其后人搜集、整理他的著述，

编有《艾轩集》九卷。

陈俊卿在 《哭林艾轩》 诗中云：

“百担有书行李重，千金无产橐中

贫。”林光朝除在京任职外，还在广

西、广东等地做官，无论在哪一个职

位上，他都能做到两袖清风、不贪不

占。但这只是林光朝为官操守的一

面，林光朝“居官而不贺权倖，遇乱

辄以身当”。林光朝的风骨，时人早

有评论：“其高风特操，表表在人，

尤非时贤所敢望以及者。”

在地域史的脉络中，林光朝也占

据着重要的位置。明代编修的《兴化

府志》在林光朝的传记后设了一篇“论

曰”：“予编次郡之人物，故以儒林为

首。而先之以郑露（唐代莆田学者）

者，所以著莆人之倡儒学始于此也。

次之以方仪（宋代莆田学者）者，所

以著莆人之建学立教始于此也。又次

之以林光朝者，所以著莆人之倡道学

始于此，且以示儒者之准的也。”东

峤镇珠江村民出于对这位乡贤的敬仰

与尊崇，在当地历史悠久的琼林书院

里供奉“南夫子”林光朝的塑像，林

光朝的为学与为人仍由当地人口耳相

传着。

一位清代文人说：“为清官甚

难，必妻子奴仆皆肯为清官，而后清

官可为，不然则败其守矣。”为官者

能否廉洁奉公、勤政爱民，除了自身

的品德操守外，与其身边人关系也很

大。近日读史，读到以下两则故事，

颇有感触，愿与读者分享。

明代有位官员叫江一麟，因为

在地方做官贤能廉洁，朝廷调他到

中央做官。启程北上前，他从官俸

中拿出十两银子请当地百姓赵锷修

船。待船修好后，江一麟发现船被

大修了一番，肯定不只花了十两银

子。他问赵锷花了多少钱，赵锷回

答：“花了十两。”江一麟自然不

信，便暗中向各类工匠询问所花的

费用，结果发现赵锷修船实际花了

二十两银子。于是，江一麟拿出六

两银子和三十把扇子、两斤墨折为

四两银子送给赵锷，补足修船的费

用，赵锷不愿接受，但拗不过江一

麟，最后还是接受了。江一麟的妻

子素以贤惠闻名，知道此事后，她

对丈夫说：“你既然知道他贴了十两

银子，就该照数补给他，再另外拿

扇子和墨酬谢他就行了，何必这样

吝啬呢？”江一麟听后羞愧不已，又

补给赵锷四两银子。记录下这个小

故事的清代文人龚炜称赞江一麟与

妻子两人“平日之善善相规，施德

于民者何尽哉！”

清代有个叫俞鸿图的官员，为人正

直清廉。据清代文人李伯元的《南亭笔

记》的记载：雍正年间（1723-1735），俞

鸿图督学闽中，作为科举考试的主持

者，他可以预先看到试题。每当大考

来临之际，他都要“戒其仆从”，具

体做法是将仆从分为值守在房内与值

守在房外的两班，不允许他们擅自

出入于藏有试题的房间。对于想打

听考题的人，俞鸿图一概予以拒

绝，可他没有想到自己的仆从竟然

把考题偷出去卖给心术不正的考

生。原来值守在房内的恶仆将试题

抄录后，贴在俞鸿图背后的补褂

上，等俞鸿图穿出去换衣服时，值

守在房外的恶仆再将其撕下。恶仆

借此获利不菲，但俞鸿图却全然不

知。久而久之，俞鸿图选拔出的人

才大多名不副实，“远近大哗，为言

路所弹劾”，最终俞鸿图连同恶仆都

遭到了严厉的惩罚。

由这两则故事可以感受到，管好

身边人、与身边人善善相规是多么重

要。江一麟的贤妻不贪民之小利，劝

诫丈夫，使他能保持清廉的秉性，成

为一位受民爱戴的好官。俞鸿图一生

兢兢业业，可是没有管好身边的仆

从，致使身败名裂，可不叹哉？可不

深思哉？可不以之为鉴哉？

卢浮宫的入口——华裔建筑师贝聿铭设计的金字塔

善善相规
□江瑞晋


